Les montagnes perdent leurs couleurs en s abritant sous le manteau de nuages qui masque

Transcription

1 Septicémie

2 Que suis-je censé faire là? Au ras du sol, couché, la pièce me paraît immense, elle est mal ou peu éclairée Une personne passe, elle est vêtue de blanc bizarre Je n avais jamais vu de personne habillée tout de blanc à part les femmes le jour de leur mariage ah si les filles le jour de leur communion solennelle mais c est tout oh! Une autre femme s en vient, elle porte une bassine, elle s approche, s arrête près de moi, pose la bassine par terre. Je frissonne de dégoût, j ai envie de vomir, la bassine est remplie de sang J ai peur Pourquoi suis-je là? Tout se brouille, tout s embrouille Je devrais être là-haut, dans mes montagnes, à courir par les sentiers, passer de caillou en caillou, à traverser les champs de cannes, à regarder les têtards nager dans l eau des torrents, à m allonger à même le sol regardant grand-père remuer la terre avec sa «gratte» Pourquoi n y suis-je plus? J essaie de me souvenir Je m endors. Les montagnes perdent leurs couleurs en s abritant sous le manteau de nuages qui masque 5

3 le soleil. J écoute la cascade qui chante Je grimpe le sentier, traverse un champ d azalées, longe une pente abrupte et verdoyante que colorent les «grenadines» (fruit de la passion) ; je n ai pas le temps d en manger, je voudrais rentrer à la case avant qu il ne commence à pleuvoir. Je dévale les pentes, m écorche aux vétyvers, les feuilles de canne me giflent le visage je cours je cours la case n est plus très loin ; à bord de mon bolide que propulsent mes jambes, je coupe un dernier virage et devant moi merveille pour mes yeux qui se troublent Je suis dans la montagne, un tout petit point perdu dans la montagne et je découvre tout en bas et loin, loin les limites de mon île qui brille sous le soleil, ornée de franges blanches que l océan découpe comme des dentelles À perte de vue, cette masse bleue sombre qui semble menaçante, se gonfle, se dresse tel un monstre, enfle, comme une vague immense prête à déferler sur l île toute habillée de vert. Grand-mère, en me voyant, me gronde gentiment : «Où ça vi sort? gard à ou, où lé tout grafiné, ou saigne en plus, viens voir à moin», ce qui veut dire : «D où viens tu? Regarde, tu es tout écorché, tu saignes allez, viens me voir». Elle prépare une concoction, badigeonne mes membres «grafinés», applique sur les plaies des feuilles qui sentent bon Je me sens déjà prêt pour de nouveaux voyages. 6

4 Le réveil est pénible mon corps semble un tison prêt à s enflammer Sur mes jambes, les stries laissées par les épines sont auréolées de rouge avec au milieu des petites boursouflures blanches, comme des chenilles, j ai envie de les attraper mais la conscience s en va Lorsqu elle me revient, c est pour me ramener dans cette pièce immense et triste Que fait cet homme avec ce tuyau autour du cou? Je suis allongé, je m interroge sur la présence de toutes ces têtes qui, au dessus de moi, me fixent, me dévisagent, et les mains qui me palpent m arrachent grimaces et cris de douleur Me voici maintenant devant cette voiture noire, on veut que j y entre, je crie, je hurle non je ne veux pas victime de ma peur, ma «culotte» (terme créole signifiant : «culotte courte» ou «short») est mouillée. C est cette voiture noire qui a dû me transporter jusqu à cette salle j essaie de voir le plafond mais il disparaît on dirait une grotte où se perd la lumière que dispense une fenêtre tout là-haut ; je ferme alors les yeux pour ne plus être ici et mon cerveau d enfant m entraîne vers mon jardin où s agitent mes rêves. Je suis réveillé, on me porte, on m allonge sur une table froide, je me dis qu elle doit être en fer pour me glacer autant je veux bouger la 7

5 tête pour voir autour de moi impossible je m endors Réveil avec un goût amer dans la bouche Sur ma peau qui me brûle, d autres cicatrices sont venues remplacer les marques que m avait offert la nature Bassines de sang qui me forcent à la peur, hantent mon sommeil Toujours cette table froide sous une lumière qui tranche avec la semi-obscurité de la salle où je végète Table, Lumière, Bassine ainsi passent les jours qui auraient dû être les derniers Le combat des adultes pour que vive un enfant Les spécialistes condamnent, l oncle aime, réclame, impose Le hasard, la chance, le destin? Beaucoup d amour assurément durant ces quelques jours d un combat pour la vie.

6