TABLE DES LIVRES ET DES INCIPIT PROLOGUE... 7 Voici l homme...7 Voici l homme qui a appris...8 L homme ne cesse de regarder...9 Plonge ton visage...9 I L ABSOLU DE LA NEIGE... 11 Ces chemins qui ne mènent plus...13 Hommes, arbres, rochers...13 Et mon frère, l étranger, appelle...14 Ô mains aux mille feux...14 Regarde avec moi la Montagne Blanche...15 Regarde la Montagne Blanche...15 Et maintenant chante avec moi...16 Toi qui vas comme les nuages d antan...16 Ô fatalité d un regard...17 Mais il y a encore...17 Ô villes de poussières et de boues...18 Ô peuples de toutes les fatalités...18 II FAIRE RÊVER LES ANGES...19 Compagnon de toutes les ombres...21 Oui, le déluge a manqué...21 Ô frère de l aube... 22 Ô fille de nos attentes...22 Fille de nos attentes...23 Pitié pour des siècles à venir...23 Dans un monde qui trahit ses chemins... 24 Tu sais mieux que moi...24 Apprends à ne plus dire...25
III QUAND LE SOLEIL AGONISE... 27 Offre ta vie et tes mots...29 Ne recueille plus tes chagrins...29 Ouvre ta main...30 Tu es tout seul un peuple d amants...30 Oracle de la pitié... 31 Hier, oui hier...31 Aujourd hui, à l aube d aujourd hui...32 Aujourd hui, le temps coule en fleuve... 32 Ouvre les yeux sur le monde...33 Cœurs vides, mains vides...33 IV ÉCRIRE MA SOIF... 35 Je n ai plus d encre pour écrire ma soif...37 Poète, enfant de l innocence...37 Ô toi qui sais lire entre deux ouragans... 38 Toi, fils de la rosée...38 Un autre jour s achève...39 Pour quelques jours manqués...39 Au cavalier des hasards il reste une page...40 V UN MONDE DISLOQUÉ... 41 Pourquoi ne pas chercher à rêver d une fête...43 Comment te respirer?...43 Y a-t-il encore sur terre...44 L Orient n est plus la seule lumière...44 Oui, je t arrête un siècle ou deux...45 Mille malheurs sur nous...45 Les démons de la rapidité...46 Mais rien ne pourra enlever à la brume...46 VI LE PARFUM D UN JOUR... 47 Ô fils d Orient et d Occident...49 Oublie les trahisons passées...49 Tu vivais ton bonheur...50 Le hasard ne fait plus les choses...50 L imprévu te gouverne comme un roi... 51 Splendeur de l Inattendu...51 Ô ma belle tristesse...52 188
Compte un peu avec moi ta dernière nuit...52 La plupart des prophètes sont morts...53 Si nous cherchons plus loin...53 Si nous gagnons le grand pari...54 Il te faut encore des siècles...54 VII LE PASSÉ QUI REVIENT... 55 Poète...57 De loin, il revient...57 Réveille-toi de ta torpeur...58 De retour...58 Donne ta chance aux fleurs...59 Tu peux encore rêver...59 Longtemps, longtemps encore...60 Devant la pierre de l inconnu...60 Les voix qui hurlent...61 Dans les contrées sans éclats...61 Ici-bas...62 VIII LE SILENCE ENNEMI... 63 Arrête et regarde les vestiges de l Un... 65 Au pays des chagrins sans paroles...65 Pour vivre loin des volcans...66 Compagnon de toutes les portes...66 Ô frère de l Absurde...67 Sans comment ni pourquoi...67 Apprends avec moi...68 Pour apprendre à chanter...68 Pour être les plus sages...69 Si nous cessons de pleurer...69 Laisse l harmonie deviner...70 Recommence à chanter tes longues nuits...70 IX L EAU DE LA GRÂCE... 71 Étanche bien ta soif avec l eau de la grâce...73 Ne questionne plus ton ombre sur ton corps...73 Tourne ton dos aux troupeaux de l Inouï...74 Non, ne fais pas... 74 Au milieu des tourbillons...75 189
Va plus loin que tes lamentations...75 Pour être plus riche que tous les rois d antan...76 N attends plus le retour...76 Prends entre tes mains...77 Ô fils de l attente...77 X CHERCHE AILLEURS TON PRÉSENT... 79 Cherche ailleurs ton présent...81 Ferme toutes les portes de la nuit...81 Ici et maintenant... 82 Au milieu des vacarmes et des fracas... 82 Tant et tant d histoires...83 Maintenant, aujourd hui...83 Errant parmi les voix et les paroles...84 Oui, tu peux dire avec moi...84 Ce monde qui adore ses labyrinthes...85 Comment gagner le pari du silence...85 De nouveau, chaque jour...86 Ô prêtre caché avec les sept dormants... 86 Dis-moi, toi qui sait tout...87 Ces lettres qui font la grève du cœur...87 Et que dire quand les jours sont comptés?...88 XI LES SURSAUTS DU CŒUR... 89 Dieu de toutes les illusions...91 Regarde, regarde bien le chemin...91 Tu es maintenant ton unique souvenir... 91 Chante encore tes ruines d autrefois...91 Pour demeurer les enfants d une caresse...92 L amour survivra au pays des dangers... 92 Sauver quelques branches de tes souvenirs...92 Avec quelques baisers...92 Notre source est hantée...93 Comment rendre au monde...93 Ô Source de mes sources...93 Préparer l océan... 93 Entre mes mains... 93 L amour éclate dans nos corps...94 190
Écrire, écrire encore...94 Autrefois j ai marché...94 À l ombre du grand temple...94 Pour toi...94 Le monde continue à regarder ton ombre...95 Tous nos chagrins nous dictent de partir...95 Ouvrir les portes de l amour...95 Jette tes habits usés...95 Les mots sont des traîtres...95 Quand ton cœur cesse d être...96 Au pays le plus fou...96 Pour mieux savourer l attente de l Inouï...96 Voler ton feu sans brûler le monde...96 Ô page à ne pas tourner...97 Ton corps était ma page blanche...97 La plupart des aventures...97 Composer avec ton encre...97 Je suis la voix de toutes les voix...97 Les mots sont des spectres...98 Pérennité du grand Éphémère...98 Je reste pour des siècles...98 Construis de tes mains des flambeaux... 98 Faire de chaque instant...98 Il faut rêver d un Dieu...99 Allumer tous les feux...99 Cœur phénix au pays des corbeaux...99 XII LES TRAHISONS DE L OUBLI...101 Il faut porter jusqu au bout le vertige de l amour... 103 Chaque nuit est un jour nouveau... 103 Le temps mord comme un chien... 103 Il y a toujours des hommes... 103 Je cherche mon corps... 104 À ton ami de toujours, dis tous les silences... 104 Il y a mille et une manières... 105 Poète... 105 L automne s est dévêtu... 106 Voici venir le moment... 106 191
XIII UN SIGNE DE DÉPART...107 Au pays de nulle part... 109 Après chaque voyage... 109 Une seule chanson suffit parfois aux vents... 110 Ne t accroche jamais au temps... 110 Jamais tu ne feras de ton séjour ici-bas... 111 Va toujours plus loin... 111 Les voix qui t entourent... 112 Plus tard, après des siècles... 112 Voyage avec l aube... 113 XIV LE CHEMIN DU CŒUR...115 Chercher longtemps le chemin du cœur... 117 Devant la Montagne la plus Blanche... 117 Ton corps qui n appelle plus le désir... 118 Oui, il faut partir... 118 Certes, il faut rester l ami... 119 Autrefois la beauté était une vraie splendeur... 119 Tous ceux qui savent chanter... 119 XV CETTE CARTE DU MONDE...121 Rien ne pourra refaire... 123 Dis-moi comment faire... 123 Enfant de tous les siècles... 124 Ton histoire sur le bord... 124 Il faut mettre une fin à l orage du corps... 125 Il faut dire un jour... 125 Ô frère de l Impossible... 126 Dans ce voyage qui coupe... 126 XVI LA MÈRE DES BATAILLES...127 Ô frère de toutes les énigmes... 129 Je ne prononce jamais ton nom... 129 À la croisée des noms... 130 Oublie les paroles esclaves... 130 Tu dois oublier les démons... 131 Cherche encore ton visage... 131 Je porte sur le dos ma vie de vagabond... 132 Désormais... 132 192
XVII AU MIROIR DE L ATTENTE...133 Tu regardes ta vie au miroir de l attente... 135 Quand ton vin devient amer... 135 Voici un temps qui se vide de sa grâce... 136 Chaque jour, ta première langue fait défaut... 136 Voler quelques instants aux mille privilèges... 137 Adieu à toutes les misères... 137 Oublie pour incendier... 138 Oublie l autre corps... 138 Oublie encore et oublie... 139 XVIII LE RETOUR À LA SOURCE...141 Cherche ailleurs ta mort... 143 Apprends de nouveau l oubli... 143 Apprends encore à mourir... 144 Apprends chaque seconde... 144 Et continuons à oublier... 145 La laideur qui t entoure... 145 Ô voyageur, étrange étranger... 146 Rien n est plus le signe d une fête... 146 XIX LE SECRET DES LARMES...147 Laisse mûrir le fruit de l amour... 149 Parfois il suffit de lever ton regard... 149 Aller au delà des frontières de l oubli... 150 Pour abriter les millions de désirs... 150 Hier, dans la ruée... 151 Ne dessine plus l Orient... 151 Ô temps!... 152 XX UN NOM NOUVEAU...153 Il faut donner à la vie... 155 Une nouvelle histoire reste à raconter... 155 Avec le noir et le rouge du désir... 156 Le miracle est ici... 156 Une fois que la main se ferme... 157 Il faut arrêter tous les chants... 157 Mes derniers mots ne seront que des signes... 158 Avant tous les adieux... 158 193
XXI AU NOM D UNE CARESSE...159 Chacun refait son mythe... 161 Pour te dire enfin ou te redire... 161 Oui, je t aime encore... 162 Pour te dire, pour t écrire encore... 162 Pour t écrire, enfin, pour te dire... 163 Je ne sais plus comment faire... 163 Et je t aime encore au milieu des orages... 164 Au soleil de ton amour... 164 XXII CHERCHE À VIVRE ENCORE...165 Cherche à vivre encore... 167 Chaque matin... 167 Tous les matins... 168 Ô temps d une grâce entre mes mains... 168 Rien ne change le destin de l aveugle... 169 Laisse parler mes mains... 169 Dans ton retour au premier des pays... 170 Sur le chemin de la source... 170 Juste un seul regard... 171 POSTFACE...175 194