I. La vision de la folie à la fin du moyen âge

Transcription

1 I. La vision de la folie à la fin du moyen âge Qu est-ce que la folie, et qu appelle-t-on un fou au XVIe siècle, période transitoire au cours de laquelle le Moyen Age prend fin et la Renaissance se met en place? Partons d un constat, que nous nuancerons ensuite : Les connaissances fragmentaires, incertaines, que nous possédons touchant le Moyen Age ne permettent guère de se faire une juste idée du statut du fou et de la folie dans la société et dans la pensée médicale de cette époque. 1 Ce terme de folie recouvre à ce moment de l histoire un sens encore plus large et imprécis que celui qui lui est donné de nos jours. La psychiatrie et le terme de maladie mentale ne seront inventés que vers le début du XIXe siècle. En cette fin du XVe siècle, on désigne par le terme de fou toute personne ayant une attitude qui ne correspond pas à la règle sociale établie. C est celui qui a perdu la tête, pour quelque raison que ce soit. On peut alors en distinguer trois catégories. Il peut ainsi s agir du vrai malade mental avec un problème relevant de la psychiatrie. Alors appelé idiot, maniaque, dément, furieux ou encore lunatique, il serait aujourd hui considéré comme atteint de névrose, psychose, schizophrénie,... Le fou peut-être également le bouffon, celui qui divertit et amuse par ses tours (et auquel on s intéressera plus loin). Souvent, mais de moins en moins au fil des siècles, cette catégorie recoupe la première. Les bouffons sont ainsi des arriérés mentaux, tare mentale à laquelle s ajoute fréquemment une tare physique : déformation quelconque, strabisme important, bosse sur le dos... Enfin, était aussi fou, tout comme à notre époque, l amoureux éperdu qui s égare dans sa passion ; 1 Evelyne Pewzner, L homme coupable, p56. 1ere partie- p 1 -

2 l homme ivre; le forcené; l assoiffé de pouvoir ; l amoureux ; etc. Bref tous ceux qui par leur attitude, leur comportement, ne correspondent plus à la norme de la société dans laquelle ils vivent. Ils deviennent alors anormaux, marginaux, voire (même) dangereux. Le fou, dans le sens premier du terme, est intégré dans la société. Jusqu au début du XVIIe siècle environ, il semble y trouver sa place. Michel Foucault emploie la formule très juste du personnage du fou comme type social familier. 2 Au Moyen Age, il ne s agit absolument pas de le soigner ou de l enfermer. 3 D abord parce qu il fascine : la folie et le fou deviennent personnages majeurs, dans leur ambiguïté 4 Mais aussi parce que l insensé est comme un rappel, à tous les hommes, de ce qu ils sont ou peuvent devenir, ce qui les attend peut-être. 5 Il représente la vie, une vie grotesque et souffrante, mais humaine. 6 Une humanité que le XVIIe siècle tâchera d effacer, notamment derrière la sacro-sainte Raison. Cependant, pour pouvoir comprendre pleinement cet aspect essentiel du terme, il convient de le replacer dans le contexte. En effet, le fou véritable possède alors un lien étroit avec l Eglise, un caractère sacré que l on ne saurait oublier. C est 2 Michel Foucault, op. cit., p Même si, comme on a va le voir avec La nef des fous de Jérôme Bosch, on va progressivement tenter de le mettre à l écart; mais on est là, déjà, à la fin du Moyen Age. 4 Michel Foucault, op. cit., p24. 5 Notre amour si pur, notre raison si sûre, notre pouvoir si implacable, notre talent, ne sont rien d autre que des éclats de folie assemblés, des forces domptées, un Moi mis en cage, une chimie provisoire. ; Sophie de Sivry et Phillipe Meyer, L art et la folie, p Ibid 1ere partie- p 2 -

3 pourquoi nous expliquerons, dans une deuxième partie, les raisons profondes de cette relation folie/eglise, après avoir considéré l importance de l Eglise et les conséquences graves de son laisser-aller dans une première partie. Ce n est qu après ce déblayage indispensable que l on pourra faire, dans une troisième et une quatrième partie, le rapprochement entre cette perspective chrétienne et la peinture. Avec Jérôme Bosch, d abord. Sa Nef des fous, comme on le verra, révèle bien des aspects utiles à une compréhension des mentalités et de la relation à la folie que les hommes de cette époque pouvaient avoir. Puis, avec Pieter Bruegel l Ancien. En reprenant sensiblement les mêmes thèmes que son prédécesseur à plusieurs décennies d intervalle, il reflète les intenses préoccupations relatives à la foi que connaissent ses contemporains. 1ere partie- p 3 -

4 A. Une perspective essentiellement religieuse 1) Les difficultés de l Eglise La fin du Moyen Age est une période d angoisse, d inquiétude. Pour en comprendre les raisons, faisons un saut dans le passé et replaçons-nous dans le contexte. A cette époque, la peur est omniprésente, partout, en tous : L Occident médiéval c est [...] le monde de la peur certaine. 7 Peur de l Autre ; peur du lointain (c est l époque des grandes découvertes). Mais surtout, peurs eschatologiques : les pestes, les guerres récurrentes sont interprétées comme des signes annonciateurs de la fin du monde. L inquiétude est grande, et on se demande ce qu il adviendra de soi, de son âme, après sa mort. Or jusque là, c est l Eglise qui fournissait des réponses à ces interrogations. Elle rassurait, et assurait qu après cette vie de souffrance sur terre viendraient des temps meilleurs - le paradis. Mais en ce siècle de guerres, de maladies, de souffrances extrêmes, la foi des hommes est mise à rude épreuve. Tous ces malheurs ne sont-ils pas les signes annonciateurs de la fin des temps, Dieu punissant ainsi les hommes? On considérait la peste, les inondations et autres calamités naturelles comme des manifestations de la colère divine [...]. 8 Un réconfort spirituel serait plus que jamais nécessaire. Malheureusement, c est également le moment où le clergé, justement sensé dispensé ce réconfort, est au plus mal et le moins apte à remplir sa mission. Il est secoué par des problèmes internes, résultat de pratiques contraires à l esprit sacerdotal : absentéisme des prêtres, richesses ostentatoires, abus divers,... bref, l Eglise ne joue plus son rôle au moment où l on a le plus besoin d elle. Ceci est d autant plus grave et problématique que cette perte de confiance et cette inquiétude 7 Jacques Le Goff, La civilisation de L Occident médiéval, p Sophie de Sivry et Philippe Meyer, op. cit.,,idem, p52. 1ere partie- p 4 -

5 ne datent pas d hier. Elles révèlent un malaise profond, ancien, que l on peut faire remonter au moins à la peste noire qui décima près du tiers de la population européenne entre 1347 et Cette hécatombe fut considérée alors, par beaucoup, comme étant le châtiment de Dieu pour la corruption de Son peuple, 9 et donna lieu à un besoin plus profond encore de spiritualité 10 - besoin dont l Eglise, déjà, sous-estima manifestement la profondeur. Le clergé, en effet, sembla incapable d estimer à sa juste valeur la demande et l importance de la réponse à lui apporter. C est que le besoin de réconfort de ses ouailles n est pas à l ordre du jour ; parcouru par trop de scandales et de préoccupations bassement matérielles, 11 il ne se rend pas compte que ses bases s affaiblissent, voire que le doute s installe quant à ses compétences pour les guider. 12 L image que l Eglise donne d elle-même est des plus mauvaises : les évêques ne résident plus dans leurs diocèses ; les prêtres le deviennent par pragmatisme ; les ordres religieux n obéissent plus à la règle... même le pape, autorité spirituelle suprême, participe de cette déliquescence et est incapable de montrer l exemple. 13 La vente des indulgences par Rome dès 1515, si elle mit le feu au poudre en provoquant l indignation de Luther, 14 ne fut finalement 9 Sœur Wendy Beckett, Histoire de la peinture, p Et qui entraîna des excès comme la flagellation, ainsi que l illustration par des peintres comme le Maître de Rohan de la fascination de l époque pour la mort. Sœur Wendy Beckett, op. cit., p Prenons pour exemple le Grand Schisme, qui dura de 1378 à 1417, et fut une période de scandales et de troubles au cour duquel l Eglise fut divisée et ne sut trancher entre plusieurs papes. Il accentua un ébranlement des certitudes dans l esprit des chrétiens qui, déjà désorientés et en recherche de sens face aux difficultés, voient dans ces débordements les limites et l incapacité de l Eglise à répondre à leur attente. 12 Attention, le doute ne porte jamais sur la croyance en elle-même: la foi est réelle, ce qui est en cause est le guide pour parvenir à mener une vie juste. 13 Parmi de nombreux exemples possibles, citons l attitude du pape Alexandre VI qui, en 1506, favorise la carrière de son fils (!), César Borggia. 14 En 1517, le théologien Martin Luther ( ) affiche sur les portes du château de Wittenberg ses 95 thèses, dans lesquelles il dénonce le trafic des indulgences (qui consistait initialement en une rémission des péchés par l Eglise. Initialement accordées au départ aux croisés partant en guerre, elles le furent ensuite contre 1ere partie- p 5 -

6 qu un abus supplémentaire à la suite de tant d autres. Il eût pourtant suffi de peu de choses pour redonner confiance. Mais sclérosé et trop effrayé à l idée de perdre ses privilèges, le clergé refuse tout changement, même à petite échelle. Idées et tentatives existent pourtant, allant de la Dévotio Moderna 15 à l expérience du cercle de Meaux conduite par Guillaume Briçonnet. 16 Et tant d autres, qui se heurteront de même aux blocages énormes de l Eglise. Or, parmi les peurs citées plus haut, il en est une encore plus grande, qui se trouve être la préoccupation majeure des individus de cette époque : il s agit de la question du salut de leur âme, de ce qu il en adviendra et de ce qu ils trouveront après leur mort. En effet, profondément ancrée en eux, se trouvait [...] la conviction bien établie qu après la disparition du corps physique l âme continuait d exister, peutêtre vouée aux souffrances éternelles de l enfer. 17 Et celui qui n aura pas réussi à mener une vie exempte de péché devra en rendre compte devant Dieu lui-même, au moment de l épreuve terrifiante qu est le Jugement dernier, évaluation à laquelle chacun devait se soumettre immédiatement après sa mort 18. Alors, après avoir effectué la pesée des âmes et fait le tri, tandis que certains pourront accéder au paradis, les damnés se verront rejetés en enfer, [...] dans le feu éternel qui à été de l argent afin de remplir les caisses du pape) comme étant une trahison des Evangiles. Ce fut le point de départ de la Réforme. 15 Il s agissait d une méthode de piété individuelle prônant une spiritualité intériorisée et individuelle, donc accessible à tous, et le retour à la Bible ; mouvement ascétique et mystique, il prit naissance à la fin du XIVe siècle aux Pays-Bas. L Imitation de Jésus-Christ, de Thomas a Kempis ( ) en est le texte principal. 16 Le cercle, ou cénacle, de Meaux, fut créé par Guillaume Briçonnet ( ). Cet évèque, désireux d aider à résoudre les problèmes de l Eglise, s entourât d humanistes (comme Lefevre d Etaples ou Guillaume Farel). Il tenta des réformer au sein de son diocèse : sermon de qualité, adaptation de la prière aux fidèles, présence effective du prêtre dans sa paroisse... mais ces initiatives, bien que soutenues par le roi lui-même, seront condamnées par la Sorbonne ; l expérience de Meaux devra s arrêter, victime des blocages énormes de l Eglise. 17 Walter S. Gibson, Jérôme Bosch,p Idem, p60. 1ere partie- p 6 -

7 préparé pour le diable et ses anges. (Evangile selon Matthieu, XXV, 41). Il était impossible d échapper à cette crainte. Par tous les moyens, on rappelle à l éventuel pécheur les risques qu il prend, que ce soit par le biais de textes, 19 ou d images, comme l explique Alexandre Micha : Créer l épouvante est le but véritable de ces productions.[...] elles sont œuvres d édification ; pour mettre en garde les chrétiens contre les risques de la vie future, il faut par tous les moyens les détourner du chemin qui conduit immanquablement à la damnation.[...] Il ne suffit pas de croire à l enfer, il faut en montrer les atrocités, les raffinements de cruauté, les affres infinies. 20 C est illustrer parfaitement ce qu un auteur mystique du XIVe siècle, Thomas a Kempis, disait déjà dans son ouvrage L imitation du Christ : Il est salutaire que si l amour de Dieu ne vous empêche pas de pécher,alors la crainte de l enfer y parvienne. 21 La relation entre cette peur et la folie devient alors évidente. Il y a un réel danger à ne pas se comporter de manière à mériter d aller au paradis ; l enfer est tellement effrayant, qu il faut être complètement fou et incapable d imaginer les conséquences de ses actes pour ne pas, au moins, essayer d éviter le risque d aller en enfer après sa vie terrestre. 19 Comme nous le montre cet extrait, écrit par un mystique allemand du XIVe, Henri Suso: [ ]s il existait une meule, de la longueur et de l épaisseur de la terre entière, et d une circonférence si large qu elle touche chaque pouce du firmament, et s il devait venir un petit oiseau après cent mille ans et qu il picore une poussière de la taille d un grain de millet, et que ce processus se répète une fois tous les cent mille ans, si bien qu en un million d année une particule de la taille d un grain de millet entier aurait été enlevé à la pierre, nous, les damnés, souhaitons seulement que notre châtiment se termine avec cette pierre et même cela ne peut être. (cité dans Walter S. Gibson, op. cit., p60) 20 Alexandre Micha, Le magazine littéraire, juillet-août 1997, p Walter S. Gibson, op. cit., p49. 1ere partie- p 7 -

8 2) Une étroite relation au fou Outre ce premier lien, les relations entre Eglise et folie se retrouvent à d autres niveaux. En effet, comme nous allons maintenant le voir, le fou, le simple d esprit, a longtemps été l enfant chéri de l Eglise. S agit-il d un paradoxe quand on considère que cette dernière s oppose dans un même temps aux fêtes des fous et autres divertissements populaires ayant pour thème central la folie et le dérèglement? 22 En fait, non, car il s agit de deux notions assez éloignées l une de l autre. Les manifestations populaires, comme on va le voir plus loin, sont l occasion de tourner en dérision le clergé et le pouvoir en général, et ne sont que tolérées. De même, la folie que représente, comme on l a vu plus haut, [...] l humanité se livrant au péché et qui est [...] oublieuse de la loi de Dieu et du sort qu il lui réserve. 23 est sévèrement condamnée. Par contre, le vrai fou - c est-à-dire l insensé, le simple d esprit - est quant à lui considéré comme un être quasiment sacré aux yeux de l Eglise. En effet, pris individuellement, il doit être l objet de toutes les attentions. D abord parce que, contrairement à ce que l on pourrait d abord penser, il peut incarner une forme de sagesse et être bien plus sensé que le plus sage lui-même. La raison est à trouver dans les Ecritures saintes, en particulier dans le Nouveau Testament. D abord avec la première épître aux Corinthiens de saint Paul : dans le passage sur Sagesse du monde et sagesse chrétienne, il rend à la folie sa juste valeur face à la sagesse : Ce qu il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a 22 Maurice Lever, Le sceptre et la marotte, p18. De plus, n oublions pas que certains bouffons de la cour de France appartenaient en même temps au clergé (p29). 23 Walter S. Gibson, op. cit., p71. 1ere partie- p 8 -

9 choisi pour confondre les sages.. Surtout, il donne aux humbles et aux méprisés (dont font partie les fous et les errants) leur place - et pas n importe laquelle : [...] ce qui dans le monde est sans naissance et ce que l on méprise, voilà ce que Dieu a choisi. 24 Dans le même esprit, on peut lire, dans l évangile selon saint Matthieu, au passage des Béatitudes : Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des cieux est à eux Le fou, pour l Eglise, représente la simplicité, l homme dans sa vraie nature. L innocence (perdue?) En tant que simple d esprit, il ignore le mal (et par conséquent le bien) parce que la nature l a privé de raison. 26 Premier au royaume des cieux, il doit en être de même sur la terre. Il est donc celui qu elle chérira toujours. Alors que les mendiants sont rejetés et méprisés, le fou pourra longtemps compter sur l aide et l assistance des ecclésiastiques pour sa nourriture et leur protection. Saint Vincent de Paul rappelle ainsi à ceux qui sont chargés, dans les maisons d internement qu il créent, de soigner les internés, que Notre-Seigneur [..] a voulu être entouré de lunatiques, de démoniaques, de fous, de tentés, de possédés. 27 Ce seigneur, c est du Christ dont il s agit. Lui qui [...] a voulu lui-même passer aux yeux de tous pour un dément, parcourant ainsi [...] toutes les misères de l humaine déchéance. 24 La Bible de Jérusalem : Le Nouveau Testament, Première épître aux Corinthiens, p idem ; cette fois dans l Evangile selon saint Matthieu, 5.11 le discours sur la montagne : les Béatitudes p1683; dans cette traduction récente, on donne une interprétation plus large, qui intègre la première : Heureux ceux qui ont une âme de pauvre[...]. Selon le commentateur, elle permettrait [...] un approfondissement et une intériorisation. 26 idem, p Michel Foucault, op. cit., p171. 1ere partie- p 9 -

10 Ainsi, [...] la folie devient [...] la forme ultime, le dernier degré du Dieu fait homme, avant l accomplissement et la délivrance de la Croix. 28 Le fou, tout comme le Christ, est une victime dont les plus forts peuvent abuser. Il faut donc le protéger et assurer sa subsistance, sa survie. N oublions pas qu au Moyen Age la survie spirituelle était autant, et même plus, importante que la survie physique et que celui qui ne s en préoccupait pas ardemment était perdu d avance. L Eglise avait donc pour devoir de venir en aide à celui qui échoue face à la tentation et se condamne à l enfer pour avoir péché. Dans ce cas, il ne s agit plus uniquement du malade, fou véritable, mais également du fou qui le devient par oubli. Celui qui, comme nous l avons vu au début, perd sa raison pour une passion quelconque - l amour, le pouvoir, l argent... la notion de folie s élargit donc. En même temps que le rôle de l Eglise : l importance que revêt sa mission de réconfort, de guide spirituel, grandit sous la pression croissante de la population. Or, la manière d accomplir cette mission, que ce soit dans le but d aider l insensé ou n importe laquelle de ses ouailles, va être l objet de critique. En effet, elle est de plus en plus mal remplie, et certains, comme le peintre Jérôme Bosch, ne peuvent le supporter. Il va donc, à sa manière, rappeler à ses contemporains le véritable message et l importance de la vigilance à apporter à chacune de leurs actions - pour tout homme raisonnable et sain d esprit. 28 idem, p172. 1ere partie- p 10 -

11 3) La folie, critique et mise en garde : Jérôme Bosch Né vers 1450, Hiéronymus van Aken, ou Jhéronimus Bosch, dit Jérôme Bosch, était l un des derniers représentants du style gothique et se démarquait de manière unique de la tradition flamande. 29 Son nom est un emprunt partiel à celui de sa ville natale, s Hertogenbosch. Notable, il faisait partie de la Confrérie Nôtre-Dame, qui regroupait des personnalités laïques et religieuses. L homme était estimé et très apprécié, tant pour son travail que comme citoyen, et complètement intégré à la société dans laquelle il vivait. De son vivant déjà, sa renommée s étendait à toute l Europe, ce qui lui valut d ailleurs d être énormément copié à tel point qu on a parfois du mal, encore aujourd hui, à différencier l original de la copie. L artiste s est beaucoup inspiré de l imagerie populaire, et s en est servi pour faire, à plusieurs niveaux, une satire de la société - entrant ainsi en résonance avec des œuvres littéraires comme celle de Sébastien Brant. Ses thèmes sont sombres, l homme est tourmenté : [...] il exprime un pessimisme intense, qui révèle l état d esprit de ses contemporains, et reflète l inquiétude d une époque en proie aux troubles sociaux et politiques. 30 Walter S. Gibson, lui aussi, estime que ses œuvres... sont le reflet des espoirs et des peurs de la fin du Moyen Age. 31 On le connaît le plus souvent pour ses toiles fourmillantes, pleines de ces démons qui sont de véritables horreurs grouillantes, 32 ou de ces petits personnages bizarres, évoluant dans une atmosphère fiévreuse, onirique, proche de celle de nos pires cauchemars. On peut les voir dans des tableaux comme Le Jugement dernier, Le chariot de foin, ou encore Le jardin des délices. Au travers de cette folie et de l apparente perte de sens dans laquelle évoluent ces personnages, se cache en fait une intense 29 Sœur Wendy Beckett, op. cit., p Ibid 31 Walter S. Gibson, op. cit., p Idem, p60. 1ere partie- p 11 -

12 préoccupation religieuse - insoupçonnée au premier abord, mais à laquelle on peut parfois accéder d abord grâce aux noms donnés aux œuvres. En analysant les toiles du peintre, on perçoit assez vite les rapports qui existaient entre ce qu il a pu peindre, le sentiment d angoisse dominant les mentalités de son époque, et la folie ; de même que l on peut pleinement comprendre Walter S. Gibson quand il affirme que péché et folie étaient les conditions universelles de l humanité. 33 Pour faire le lien entre tous ces éléments, partons de 1494, date essentielle car très représentative pour qui veut essayer de comprendre l état d esprit relatif à cette fin de Moyen Age et son rapport à la folie. Cette année là, deux événements se produisent, intimement liés malgré leur apparente contradiction, et qui reflètent deux perceptions de l homme. Ainsi, alors qu à Bâle se déroule le carnaval, on publie en février La nef des fous. Das Narren schyff, 34 ou La nef des fous, est l œuvre de Sébastien Brant. Ce poème octosyllabique de vers, divisé en 112 chapitres, est un succès énorme et immédiat : les six éditions, les nombreuses traductions (il deviendra en latin Stultifera navis ) et plagiats du vivant même de l auteur suffisent à le démontrer. Ce fut un des ouvrages les plus vendus au XVIe siècle, à travers l Europe entière. Sébastien Brant y décrit l humanité perdue par ses vices et dont la conduite, plutôt que la racheter, voue davantage encore à la damnation. C est un recueil de poèmes satiriques sur les égarements et les lubies de l humanité, nous dit Walter S. Gibson. 35 On trouve en fait dans cet ouvrage une description précise de tous les types de folie possible ; l auteur décrit et commente les attitudes d individus commettant des actes fous, car assimilés au péché. Cela 33 Walter S. Gibson, op. cit., p Nous reprenons ici l orthographe donnée par Philippe Dollinger dans sa préface à La nef des fous, de Sébastien Brant, traduit par Madeleine Horst. 35 Walter S. Gibson, op. cit.,p33. 1ere partie- p 12 -

13 peut aller du moins condamnable (l ivrogne, le menteur, celui qui ne suit pas les bons conseils, le bavard...), au plus grave (l orgueil, le mépris des saintes Ecritures, l adultère...). Une des raisons de son succès fut son illustration par des gravures réalisées, aux deux tiers semble-t-il aujourd hui, par le célèbre graveur allemand Albrecht Dürer. Brant désirait que même les illettrés puissent avoir accès à son message. 36 Car bien sûr, dans ce bateau partant à la dérive, tout le monde est concerné - y compris l auteur qui reconnaît sa propre folie. Que cette publication se fasse la même année que le carnaval n est pas qu un effet du hasard, et un rapprochement peut facilement être fait entre les deux. En effet, le carnaval et la nef sont deux représentations de la démesure, de la déviance par rapport à une certaine norme - et donc de la folie. Mais si l une est gaie, entraînante et pleine de vie, l autre est angoissante, liée à la mort et à la morale - Elle ouvre donc sur un univers entièrement moral. 37 Avec ces deux événements, ce sont bien deux visages de la folie que l on peut voir : [...] d un côté la folie ludique, qui prend le contre pied de l aliénation et libère pour un temps les forces anarchiques de l instinct, et De l autre, la folie du pécheur, qui dénonce les passions et les vices d une humanité oublieuse de ses devoirs, et plaide pour l ordo humanitatis. 38 Ces deux manières radicalement différentes (et en même temps indissociables) de vivre la folie font en fait écho aux deux représentations de l humanité qui prévalent à la fin du XVe siècle : l une est positive, joyeuse, et traduit la foi optimiste de la Renaissance italienne folie des humanistes, folie critique ou sacrée célébrée par une élite intellectuelle 39. Les meilleurs illustrateurs en sont peut 36 On peut voir en annexe 2 et 3, des exemples de ces gravures. 37 Michel Foucault, op. cit., p36. Elle, c est la folie, thème central de Sébastien Brant. 38 Maurice Lever, op. cit., p Evelyne Pewzner, op. cit., p57. 1ere partie- p 13 -

14 être Erasme, qui a dans son Eloge de la folie une approche tolérante de l humanité et voit dans la folie une condition naturelle, voire nécessaire, de l homme. Pic de la Mirandolle fait lui aussi partie d une minorité cultivée et reconnaît une parenté entre la folie et la nature humaine 40 : il écrit en 1486, dans son Oraison sur la dignité de L homme qu Il est juste de voir en l homme un grand miracle et une créature merveilleuse. 41 L autre conception est beaucoup plus noire et pessimiste. Elle est la plus répandue, et reflète davantage la conception des habitants du nord de L Europe qui vivaient encore dans l obscurité du Moyen Age. L homme est alors considéré comme corrompu depuis le péché originel ; il ne peut que se débat[re] faiblement contre son penchant au mal. et est donc davantage susceptible de tomber que de s élever [...]. 42 C est cette perception négative, à forte connotation morale et religieuse, qui est illustrée par Jérôme Bosch. Il va reprendre à son tour ce thème de la Nef des fous pour un de ses tableaux. S agit-il d un emprunt à Sébastien Brant, ou le contraire? On ne peut savoir exactement ; si on est sûr que le livre fut publié en 1494, le tableau, lui date d environ Cependant, on peut légitimement penser que l œuvre littéraire et l œuvre picturale eurent la même source d inspiration. D abord parce que, comme nous le rappelle Michel Foucault, Peinture et texte renvoient perpétuellement l un à l autre [...]. 43 Mais surtout, il se trouve que ce 40 Ibid 41 Cité dans Walter S. Gibson, op. cit., p Ibid 43 Michel Foucault, op. cit., p27. On peut lire également, p28, à propos du lien entre Sébastien Brant et Jérôme Bosch : Quant à la fameuse Nef des Fous n est-elle pas traduite directement du Narrenschiff de Brant, dont elle porte le titre, et dont elle semble illustrer d une façon très précise le chant XXVII, consacré lui aussi à stigmatiser les potatores et edaces?on a même été supposer que le tableau de Bosch faisait partie de toute une série de 1ere partie- p 14 -

15 thème, que ce soit sous les termes de Das Narrenschif, de Stultifera navis ou de Nef des fous est alors très répandu. 44 Il est en fait inspiré de faits réels : ils ont existé, ces bateaux qui d une ville à l autre menaient leur cargaison insensée. 45.Michel Foucault est celui qui nous éclaire le mieux sur ce sujet. Il s agissait de bateaux voguant sur les fleuves rhénaniens, ou sur les canaux flamands, et qui prenaient parfois à leur bord les fous, les insensés, dont les villes auprès desquelles ils passaient souhaitaient se débarrasser. On voyait ainsi passer lentement, au fil de l eau, ces exclus de la société. Il pouvait s agir également de navires de pèlerins ; ceux-ci sillonnaient en effet les canaux, fleuves, emmenant à leur bord ces malades vers des lieux de pèlerinage connus et supposés les guérir : Gheel, Besançon, ou Saint Mathurin. Ils étaient même parfois subventionnés par des villes ou des hôpitaux. Cependant, même si le fait est réel et attesté, il n en reste pas moins qu il a été largement amplifié au point de dépasser la réalité. Cette image d un bateau errant avec toutes ces têtes folles à son bord fascine et fait rêver. Ces navires ont suscité de nombreuses œuvres, littéraires et picturales. Symboliques avant tout, il pourrait s agir d une adaptation du mythe des Argonautes, reprenant ce thème d un équipage fait de personnages atypiques (héros ou proscrits) embarqués pour un voyage, une quête, sensée leur apporter un trésor : matériel, comme de l argent, peintures, illustrant les principaux chants du poème de Brant. (ici, l auteur fait référence à la thèse de Desmonts dans La gazette des Beaux-Arts, 1919, p1). 44 Il s agit, respectivement, du titre original de l ouvrage de Sébastien Brant, puis de sa traduction en latin et en français. 45 Michel Foucault, op. cit., pp19 et 20. Il faut toutefois garder à l esprit que si ces bateaux ont réellement existé, les nombreuses représentations qui en ont été faites sont pour la plupart liées à l imaginaire et aux fantasmes de leurs auteurs. 1ere partie- p 15 -

16 ou spirituel, comme la révélation du but de leur existence... Michel Foucault dénombre au moins six œuvres ayant pour thème principal cette nef errante, illustrées par des dessins, des gravures diverses. 46 On peut se demander la raison d un tel engouement. Comment se fait-il que ce thème devienne autant à la mode, que ces insensés embarqués suscitent une telle fascination? C est en fait assez difficile à expliquer. N oublions pas l image que véhicule le fou au Moyen Age : il fascine et inquiète tout à la fois. Il hante l imagination, et représente l animalité qui se trouve en chaque homme. Il est aussi celui qui peut dénoncer : de par son ambiguïté, il devient un personnage majeur et central des contes et des moralités. Dans son langage bien à lui, sans limite, le fou dit les paroles de raison que nul autre que lui ne pourrait prononcer. Le tableau de Jérôme Bosch va plus loin et reprend, totalement ou en partie, certaines de ces images de la folie, mythiques ou réelles, véhiculées par le Moyen Age. Le fou, la folie, sont comme des outils qui lui servent à faire passer plusieurs messages. Comme on l a vu plus haut, pour lui et ses contemporains, la préoccupation essentielle qu un homme doit avoir dans sa vie est celle... de sa mort - ou plutôt, de la période qui suivra sa mort : n oublions pas que [...] le salut est la grande affaire de l homme. 47 L âme serait, d après la croyance chrétienne, la seule chose qui resterait après le décès du corps physique, la vie n étant qu un passage déterminant le droit d aller soit au paradis pour les plus méritants, soit en enfer pour les pêcheurs. La folie, dans cette optique, consiste donc à se perdre, à s égarer dans les plaisirs terrestres plutôt que de s occuper de ce problème bien plus important. 46 Michel Foucault, op. cit., p ere partie- p 16 -

17 C est elle, et les formes sous lesquelles elle se manifeste que va représenter Jérôme Bosch. Il nous montre ainsi des hommes qui, inconscients des risques qu ils prennent ou trop faibles pour résister à l appel de leurs sens, se laissent aller à la débauche. 48 Cependant, cet humain faible et susceptible par définition de tomber dans le péché n est pas seul. Il existe sur terre des garde-fous, censés l aider à ne pas chuter : l Eglise et ses représentants. Mais ils ne remplissent malheureusement pas toujours leur rôle, et la critique de leur attitude est un sujet fréquemment repris par le peintre, en particulier dans la toile que nous allons maintenant examiner. La nef des fous Ce petit tableau, peint aux alentours de 1490, représente une barque ayant à son bord douze personnages. Ils sont sûrement en train de dériver, car personne, et surtout pas celui qui tient le gouvernail, ne semble se soucier de leur direction. Par son côté surréaliste, il semble évident qu il s agit d une scène fictive : la barque est bien trop petite pour contenir réellement tout ce monde et son mât est fait d un arbre véritable, en haut duquel est perché un hibou impassible. A l arrière du bateau se trouve un autre arbre, dont on retrouve une branche attachée en haut du premier. C est également une branche qui sert de gouvernail. Les personnages ont l air de s amuser énormément. Il faut dire qu ils ne manquent de rien : une grosse bouteille les attend encore au frais, surveillée de près par un homme complètement ivre qu une femme, tenant à la main une espèce de gourde, tente de faire boire encore davantage. Au mât est attachée une volaille, une 48 On le retrouve dans de nombreux tableau, comme par exemple l Allégorie de la gourmandise et de la luxure. 1ere partie- p 17 -

18 oie ou un gros poulet ; déjà plumée et rôtie, un des fêtards tente de la décrocher à l aide d un couteau. Sur la gauche du tableau, une troisième bouteille se déverse ; on ne distingue pas dans quoi ni par qui, le tableau étant trop sombre dans cette partie. On voit également deux hommes nus autour de la barque. Nageant dans l eau verdâtre, ils ont emmené avec eux leurs bols et semblent demander à ce que l on les leur remplisse. Penché à l arrière, un autre personnage vomit. Enfin, au centre de la barque, cinq personnes chantent et essayent d attraper avec la bouche de la nourriture suspendue. Trois d entre eux ont les têtes de joyeux drilles que l on s attend à rencontrer dans ce type d assemblée. Beaucoup plus surprenants sont les deux autres : il s agit de deux ecclésiastiques, une nonne et un moine. Tous deux chantent, la première jouant en même temps d un instrument qui semble être un luth. De par leur vêtement, leur appartenance au clergé ne fait aucun doute. Enfin, dernier personnage, assis à l écart sur une branche et tournant la tête aux autres convives, un bouffon boit. Lui aussi est aisément reconnaissable grâce à son habit : il porte le bonnet d âne et tient à la main une marotte. On a vu précédemment la signification courante du thème du Narrenschif, que Jérôme Bosch reprend dans son tableau. Quel élément supplémentaire le peintre apporte-t-il, et comment illustre-t-il le sujet? D après le titre du tableau, les personnages embarqués sur cette barque sont tous fous. Pourtant, la première impression donnée est celle d une banale scène d amusement collectif qui déborderait peut-être un peu. Mais gardons en mémoire ce que l on a vu précédemment, à savoir le lien étroit entre péché et folie : intimement mêlés, tous 1ere partie- p 18 -

19 deux mènent à l enfer. Or, que font tous ces fêtards? Non seulement ils pèchent, mais en plus ils y prennent plaisir. Presque tous les vices sont représentés ici et certains le sont de manière claire et explicite. Ainsi, on devine que les gourdes ne sont pas remplies d eau bénite - il suffit de regarder l état de certains protagonistes pour comprendre qu il s agit bien d alcool. C est donc le péché d Ivresse qui est représenté. Le péché de Gourmandise, lui, est symbolisé par cette homme qui, armé de son couteau, tente de décrocher la viande accrochée au mât. La Luxure a également pris place à bord, mais il faut cette fois interpréter certains éléments pour déceler sa présence. Si leur proximité n est peut-être pas une preuve suffisante pour attester d un rapport charnel, les cerises placées entre le moine et la nonne (et les quelques noyaux restants dans l assiette qui attestent de la consommation du fruit ) peuvent nous en convaincre. En effet, Robert L. Delevoy nous rappelle qu elles étaient alors signe de volupté. Renforçant cet effet, le luth, auquel on attachait à l époque une signification érotique. 49 En les regardant chanter de manière si lascive, on pourrait presque croire avoir sous les yeux un de ces [...] couples d amoureux de la littérature médiévale qui jouent de la musique en prélude à l amour. 50 C est donc bien à une impression de débauche, de laisser-aller, que Bosch veut nous amener. De nombreux autres symboles vont dans ce sens et le confirment. Par exemple, regardons l eau de plus près. Il ne s agit pas d une eau claire et transparente, elle ne ressemble pas à une mer ou à un océan. Au contraire, on a l impression que les personnages naviguent sur une mare. Or, justement, l eau de ce type, verte et 49 Robert L. Delevoy, Bosch, p Walter S. Gibson, op. cit., p40. 1ere partie- p 19 -

20 sombre, est un symbole d avilissement moral. 51 Détail qui a son importance pour un élément qui supporte l ensemble de la scène. 52 Autre exemple de décadence : le drapeau qui flotte au dessus de la barque. Il porte, non le symbole de la croix (auquel on pourrait légitimement s attendre, avec deux représentants du clergé à bord) mais le croissant, symbolisant l islam et à l époque emblème du diable. 53 Il est de surcroît attaché à un arbre, pour lequel on peut voir trois sens possibles - et complémentaires. En effet, il s agit ici d un coudrier, symbole au XVIe siècle de bêtise. Mais on peut le considérer aussi comme étant une sorte de mât de cocagne, poteau érigé au moment des fêtes populaires du printemps, lesquelles étaient un moment de défoulement et de laisser-aller collectif. Ou encore, pourquoi ne pas voir en lui, comme Michel Foucault nous le suggère, un rappel à l arbre interdit et symbole de péché du jardin d éden sur lequel Adam cueillit sa pomme? Autre rappel de cette ambiance de déchéance, le hibou. Perché dans son arbre et assistant à la scène d un air stoïque, cet oiseau est traditionnellement symbole de bêtise, de stupidité. Seymour Slive va même plus loin : selon lui, il [...] apparaît comme un symbole de démence profonde dans l œuvre de Bosch. Il nous rappelle également qu il est souvent associé [...] à l ivrognerie. 54 Ce bateau, sur lequel on entasse des indésirables, est donc une allégorie. L humanité est embarquée sur une barque qui s en va à la dérive, et se livre à toutes 51 Robert L. Delevoy, op. cit., p L eau peut également symboliser le temps qui s écoule ; mais il semble plus probable que le peintre ait voulu mettre un symbole plus fort. 53 Robert L. Delevoy, op. cit., p Seymour Slive (sous la direction de), Frans Hals,p236. Il existerait même des expressions comme zoo beschonken als een uil, signifiant soûls comme des hiboux. 1ere partie- p 20 -